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Aurkezpena

Liburu honetan Lan-ibilbide, jatorri kultural eta bizitza anitzak
dituzten Arabako Errioxako hainbat emakumeren bizitzak jaso
ditugu beren eginkizun sozialak balioetsi eta ikusgarritasuna
emateko asmoz.

Norberaren bizitza historian zehar, badira beste pertsona batzuekin
partekatzen ditugun ezaugarri eta uneak, baina oro har, bizitza guztiak
bakarrak dira. Geure bizitza historiak gure izaeraren adierazpen gisa,
guztiok berezi egiten gaitu.

Hemen hamar historia jaso ditugu, hamar emakume: beren
bizipenak, sentimenduak, emozioak, zoriontsu izateko borrokak,
ekimenak eta baloratuak sentitzeko nahia azaltzen. Beren hitzen
bitartez euren bizitzako bideak ibiliko ditugu eta heuan parte sentitu.

Haiei guztioi, eskerrik asko parte hartu izateagatik, beren bizipenak
oparitzeagatik eta landa-emakumea ikusgarri egiteagatik.

“Asko kostatu zaigun arren, orain badakigu ahalduntzea,
barneratzeak eta abian jartzeak, libre egiten
gaituela eta gu geu izan gaitezke!”

Arabako Landa-inguruko Emakumeen Sarea






Bilbotarra naiz jaiotzez eta bastidarra adopzioz; emakumea naturak
hala erabaki zuelako, beganoa nire printzipioengatik eta idazlea

bizitzeko beharrezkoa dudalako.

Hitza da nire tresna; kontatzen ditudan istorioak imajinatzea, berriz,
nire bidea. Atseden hartzen dut egunero nire poema eta narrazioetara
itzultzean, eta nire literatura-lanetik bizi ahal izatea izango dut
sostengu egunen batean.

Nahiago dut beti bizitzaren alde onekin geratu. Horregatik, hemen
ez dut igarotako ezbehar edo garai txarrez hitz egingo; poza ekarri
didaten gauzak bakarrik kontatuko ditut.

Nire memoriako une zoriontsuenen artean, nire bi alaben jaiotzak
daude lehen postuan. Haurrak hezteak eta hazteak dakartzan
zailtasunak eta erantzukizuna itzelak badira ere, nire bihotza pozez
bete dute urte hauetan guztietan.

Adiskidetasuna lortzea ere garrantzitsua izan da nire bizitzan;
lagun gutxi ditut, baina adiskidetasun handia ematen didate.
Alabaina, zalantzarik gabe, bizitzan egin dudan aurkikuntza onena
eta garrantzitsuena betidanik nire barnean bizi izan den eta orain
ezagutzen ari naizen izaera hori izan da.

Nire alaben aitarengandik banandu nintzenean, beti egin izan
nuena profesionalki egitea erabaki nuen: idaztea. Eta bide horretan
nago orain.



Hemeretzi ipuin pertsonalizatu idatzi ditut, enkargu bidez.
2015ean El corazén de la leona nobela laburra argitaratu nuen
neure kabuz; gazteei zuzendutako abentura-obra bat da, fantasia
ukituak dituena. Udazken honetan nire bigarren liburua aurkeztu
dut, poemaz beterikoa; batzuk nire barrenekoak dira, beste batzuk
aldarrikatzaileak... Baina den-denek islatzen dituzte neure buruaren
bilakaera eta filigranak.

Orain nire lan berria inprimategira eramateko prestatzen ari naiz.
Haurrentzako ipuinen bilduma bat da eta zuri-beltzeko ilustrazioak
izango ditu, margotzeko, baita orri zuriak ere, irakurleak bete ditzan.
Hartara, irudimenari hitz-forma emateak dakarren magia ezagutuko du.

Hara! Neure burua aurkeztea ahaztu zait. Edurne naiz.



Arabako Errioxa eta nire herria inspirazio-iturri ditut: ardo beltza,
zuria, dantzak, mahastiak... Guardiakoa naiz, eta hemen ditut nire
negozioa, familia, lagunak; ingurune hau dut inspirazio-iturri.
Umetan eta gaztetan Santa Engracia kalean bizi izan nintzen; orain
ordu asko ematen ditut bertan, josten eta sortzen. Pradejonen
amamarekin eman nituen uden oroitzapen politak ditut. Arnedoko
oinetako-industriarako zapatilak josten zituen, eta nik beti laguntzen
nion hariak mozten eta oinetakoak ordenatzen, igerilekura joan baino
lehen. Etxean, amak josi egiten zuen: konponketak egiten zituen,
barrenak josten zituen, botoiak josten zituen...

Olentzerok josteko makina txiki bat ekarri zidan —oraindik ere
badut— eta hori erabiltzen nuen Coca-Cola botilei soinekoak egiteko.
Hala ere, inoiz ez nuen pentsatuko modaren munduan lan egingo
nuenik. Ez nekien moda-diseinatzaile ikasketak zeudenik; orain,
berriz, Interneten, blogetan... erraza da prestakuntza-aukerei buruzko
informazioa bilatzea.

Bartzelonan ikasi nuen, Felicidad Duce Goi Mailako Diseinu
Eskolan. Bartzelonako hasierako egunak oso zailak izan ziren; asko
kostatu zitzaidan familiari eta lagunei agur esatea, eta faltan botatzen
nuen nire betiko ingurunearen segurtasuna. Bestalde, Bartzelonan
harremanak bestelakoak ziren; kosta egiten zitzaidan sinestea
jendeak betiko lagunik ez izatea. Ni joan eta urtebetera, Logrofion



diseinu-eskola bat ireki zuten. Eskerrak lehenago ireki ez zuten;
izan ere, bestela ez nintzatekeen Bartzelonara joango, eta ez nuen
etxetik kanpo egonda ikasi nuen guztia ikasiko. Karrera bukaerako
proiekturako, Arabako Errioxa hartu nuen inspirazio-iturri. 8 look
prestatu behar nituen, eta Guardiako dantzak, ardoak eta mahastiak
erabili nituen inspiratzeko. Ardo zuri eta beltzez tindatutako jantziak
diseinatu nituen, mahatsondo-hostoak brodatu nituen eta Guardiako
dantzariek eramaten dituzten alkandoren antzekoak egin nituen.
Bilduma benetan berezia izan zen niretzat.

Pena ematen dit Erasmus egin ez izanak edo beste herrialde
batzuetara kooperante gisa bidaiatu ez izanak. Orain lan handia
dut tailerrean, baina, nork daki, agian etorkizunean... Nire ustez,
garrantzitsua da gazteok kanpora ateratzea eta ikastea; bidaiatzea,
alegia. Ikasle nintzenean, ez nintzen hizkuntzetan bat ere iaioa; diru
asko inbertitu dut ingeles-eskoletan, eta orain, dendan, bezeroekin,
ari naiz gehien ikasten.

Ikasketak bukatu ondoren, Guardiara itzultzea eta nire negozioa
irekitzea erabaki nuen. Nire familiaren laguntzarekin, hiru
hilabetean lokala txukundu genuen, gaur egungo nire tailerra bertan
jartzeko. Negozio bat irekitzea eta hari eustea ez da erraza; izan ere,
administrazioarekiko betebeharrak bete behar dira, eta ezin jakin
daiteke zenbat salduko duzun. Hala ere, oso harro nago. Egia da
inor ez dela bere herrian profeta; hala ere, turismoari esker, nire
negozioari eusteaz gain, harro esan dezaket nire sorkuntzak munduko
hainbat txokotara iritsi direla, besteak beste Brasilera, Thailandiara
edo Argentinara.Behin baino gehiagotan eskatu didatenez, joskintza-
tailerrak ematen hasi naiz. Udan, 7 urtetik gorako haurrei irakasten
diet; oso aberasgarria da. Oso gustuko dute makinan jostea eta egunean
zehar sortu dutena etxera eramatea. Helduentzako tailerrak ere
baditut. Oso aberasgarria da; izan ere, pertsona batzuk konponketak
egiten ikasteko asmoz baino ez dira etortzen eta, azkenean, jantziak
egiteko gai bihurtzen dira. Etorkizun hurbilari begira, proiektu
pertsonal benetan garrantzitsua dut esku artean. Proiektu horrekin,
nire alderdi sortzailea lanpetuta egongo da baina, aldi berean, obrak
sortzen jarraitu beharko dut nire negozioak bide onetik jarrai dezan.



Oiondarra naiz, edo, bertakooi adeitasunez esaten diguten moduan,
“judua”. Hemen jaio nintzen eta bertan jarraitzen dut. Haurtzaro
zoriontsua izan nuen: etxean genituen animaliak zaintzen nituen eta
egun osoa kalean igarotzen nuen, hainbat jolasetan: tortolosetan,
kromoekin, gomarekin, sokatiran... Neskak alde batetik eta mutila
bestetik ibiltzen ginen. Ramiro de Maeztu ikastetxean egon nintzen
14 urtera arte, eta ikasten jarraitu nahi ez nuenez eta jostea gustatzen
zitzaidanez, Contexye-n hasi nintzen lanean. Bertan egon nintzen 32
urtez, enpresa itxi zen arte. Orduan neure buruari esan nion denboraldi
batean lasai egongo nintzela, baina bi hilabetera estututa nengoen eta
zerbait bilatzen hasi nintzen; ezin nuen ezer egin gabe egon. Haurrak
zaintzeko eta etxeko lanak egiteko norbaiten bila zebilen bikote bat
ezagutu nuen; proba egitea erabaki nuen, eta 9 urte daramatzat.

Txikitatik izan dut herriko bizitzan parte hartzeko grina. Lau
urte igaro nituen boy scout-etan. Irteerak egiten genituen, oinez,
ogitartekoa motxilan hartuta. Udan kanpaldia egiten genuen, Nieva
de Camerosen, eta astebete edo 10 egun igarotzen genituen bertan.
Gabonetan, berriz, jaiotza bizidun bat egiten genuen “El Damas”
plazan. Nik garbitzaile-papera egiten nuen, ohola eta zapia hartuta,
eta izugarri gustatzen zitzaidan. Bilerak egiten genituen astero, zer
antola genezakeen ikusteko. Dantza-taldeko kide ere izan nintzen.
Villabuenara joaten ginen dantza egitera, eta dantzarien topaketetan
parte hartzen genuen. 16 urterekin, Oiongo Santu Zaindarien dantza



egin nuen. Ilara batean mutilak eta bestean neskak jarrita egiten
genuen dantza, Gasteizen utzi zizkiguten puntudun jantziekin. Gaur
egun ezin da egin, eta tristea da.

Ama izan nintzenean, ikastolak antolatutako jardueretan parte
hartzen hasi nintzen, eta danborrada antolatzen aritu nintzen. Horrez
gain, 18 urte daramatzat abesbatzan. Sortu zenean 40 pertsona ziren,
baina orain 23 inguru gara. Finantziazioa lortzeko, ezkontzetan abesten
dugu, eta diru horrekin partiturak eta zuzendariaren ordainsaria
ordaintzen ditugu. Leku askotan abestu izan dugu: Guardia, Logrono,
Ezcaray... Elkartrukeak egiten ditugu beste abesbatza batzuekin;
herrira etortzen dira abestera, eta gero afaltzera gonbidatzen ditugu.

Oionen badago ohitura oso polit bat, eta nik ere parte hartzen dut
bertan: San Bizente eta San Anastasioren aurorak. Betidanik gustatu
izan zait, eta duela 10 urte zuzendariari galdetu nion ea abes nezakeen,
ordura arte gizonek bakarrik abesten baitzuten. Galdetu egin behar
zuela esan zidan; hainbat hilabete igaro ziren, eta abenduan deitu
zidan emakumeok ere abes genezakeela esanez. Abesbatzakoei aipatu
nien eta beste bi neskarekin joan nintzen. Hurrengo urtean beste bi
sartu ziren eta orain 14 emakume eta 9 gizon izaten gara. Eskerrak
eman zizkiguten emakumeoi joateagatik; izan ere, orain politagoa da,
eta, gainera, gu hasi izan ez bagina ohitura galdu egingo litzateke.
Aurora 23 aldiz abesten da, herriko mutur batetik bestera, eskusoinuaz
lagunduta, hasi goizeko 4etan eta 8ak arte. Jarduera horiez gain, asko
gustatzen zait irakurtzea, nire lagunekin paseoan ibiltzea, kuadrillak
antolatzen dituen ibilaldietara joatea, alabari laguntzea eta Labrazara
joatean, ahal dudan guztian parte hartzera.

Lehen elkarri gehiago laguntzen genion herrietan; egin beharrekoak
ahoz aho zabaltzen ziren eta elkartu egiten ginen. Gaur egun
beldurra ematen du zerbait antolatzeak, ez baitakizu jendeak nola
erantzungo duen.

Herriko jardueretan parte hartzea gustatzen zait. Beti egin izan dut
eta hemendik aurrera ere egingo dut, ahal dudan bitartean behintzat.



Arabako Errioxa nire bizitza da, Navaridastik Guardiara.

Navaridasen jaio nintzen, baina Guardiara ezkondu nintzen, eta
ordudanik han bizi naiz. Txikia nintzenean, beti kalean egoten nintzen,
nire neba-arrebak zaintzen. Bederatzi ginen, eta beti baten bat eraman behar
izaten nuen gainean. Jolas askotara jolasten ginen: txirikilan, sokatiran,
harrapaketan, ezkutaketan, lastoarekin... Neska-mutilok elkarrekin jolasten
genuen, ‘maltzurkeria” hasten zen arte. Lan egitera eramaten gintuzten
baratzera, garbitegira (arropa garbitzera), mahastira... Oso bestelako garaiak
ziren; egurra eraman behar izaten genuen eskolara, berotzeko, eta oso zigor
gogorrak jasotzen genituen: erregelarekin jotzen gintuzten, hormaren
kontra jarri behar izaten genuen besoetan liburuak genituela...

Aurrerago, Gasteizera joan nintzen, beka batekin, ikastera. Alabaina,
beka kendu zidaten. Aitak esan zuen ezin zizkiela seme-alaba guztiei
ikasketak ordaindu, are gutxiago alabei. Orain konturatzen naiz zeinen
matxista zen hori; neskok jakinmin handia genuen, eta mutilek ez
hainbeste, baina bazirudien guk egin genezakeen gauza bakarra etxeko
lanak zirela, eta nik ez nuen mundu horrekin zerikusirik izan nahi.

19 urte nituenean, Logrofiora joan nintzen lanera, nahiz eta etxean
ez zidaten baimenik eman. Fabrika batean hasi nintzen eta, gero, lagun
bati esker, okindegi batean saltzaile-lana aurkitu nuen, josten ikasten
nuen bitartean. Bakarrik atera nuen bizimodua, etorri zitzaidan
guztiari aurre egin nion. Irabazi nuen diruarekin gidabaimena atera



nuen. Ezkondu nintzenean, lan hori utzi nuen, baina senarrarekin
batera butanoa eta gasa banatzen hasi nintzen. Instalatzaile-baimena eta
salgai arriskutsuena atera nituen. Garai hartan, emakume gutxik egiten
zuten lan, eta ni herriz herri ibiltzen nintzen kontagailuak begiratzen,
isuriak edo erregulatzaileak konpontzen... Edozer egiten nuen.

Alargundu nintzenean, lan egiteari utzi nion, eta bizitza deskubritzen
hasi nintzen. Hegalak zabaldu nituen. Lehenik eta behin, Done Jakue
bidea egin nuen, motxila hartuta. Irunetik Santiagora joan nintzen; han,
ni neu nintzen. Hainbat herrialdetako pertsonekin elkartu nintzen eta,
hizkuntzarik jakin ez arren, elkar ulertzeko gai ginen. Bizipen benetan
aberasgarria izan zen. Gero, Logronoko txirrindulari talde batean sartu
nintzen. Irteerak, txangoak eta abar egiten ditugu. Egin genuen lehen
ibilbidea Arabako Errioxako mahastien artetik izan zen, eta jada 9
urte daramatzagu elkarrekin. Jendeak asko parte hartzen du, oso ondo
pasatzen du, Penintsulako hainbat txokotatik etortzen dira.

Horrez gain, Sherpa mendi taldearekin mendira ere joaten nahiz; han,
emakume askorekin elkartzen naiz. Bizikletari eta mendizaletasunari
esker, herrialdeko hainbat bide berde ezagutu ditut, hauek, besteak
beste: La Gomera, Las Palmas eta Tenerife. Horrez gain, Frantziako
Done Jakue bidea, Peru, Vietnam, AEBak, Loira harana, Danubioko
ibilbidea, Frantziako Midi eskualdea, Italiako Dolomitak eta Mont
Ventoux ere ezagutu ditut.

Izugarrizko zortea izan dut aurkitu ditudan pertsonekin eta bidaide
izan ditudanekin. Aterpetxeetan, kanpin-dendatan edota autokarabanan
ibiltzen gara, merke-merke. Bidaiatzeko, gogoa eta denbora behar dira.

Hiru seme-alaba ditut, eta harro daude nitaz; hala ere, batzuetan esaten
didate denbora gehiegi ematen dudala kanpoan. Hurrena, Zeelanda
Berria, Brasil eta, agian, Bali bisitatu nahi ditut bizikletaz, nekatu arte.

Une honetan, ez nuke nire bizitza inolaz ere aldatuko. Horrelaxe
bizi nahi dut nik. Batzuek ezin dute, baina beste batzuk guztiaren
beldur dira: bizitza zuk nahi duzun egunean alda daiteke.

Inoiz ez da berandu bizitza berriz deskubritzeko eta unean-unean
nahi duzuna eta gustuko duzuna egiteko.



Belgika hegoaldean jaio nintzen, eskualde frankofonoan. Bost anai-
arreba ditut. Nire ama etxekoandrea zen. Orain amak egiten zuenera
itzultzen ari naiz: semea zaindu, herri txiki bateko bizitzaz gozatu, ogia
egin, baratzea landu...

Txikitatik oso ikasle ona izan naiz. Ikus-entzunezko komunikazioa
ikasi nuen eta arte eszenikoen eta zinemaren arloko master bat egin nuen.
Bukatutakoan, bidaiatzea erabaki nuen. Lehenago motxila hartuta Quebecen,
Europa ekialdean, Frantzian eta Italian izana nintzen; beraz, Europa
ezagutzen nuen gutxi gorabehera, eta Hego Amerikara joatean erabaki nuen.
Motxila bizkarrean hartuta ibili nintzen sei edo zazpi hilabetez. Natura eta
neure burua gertuagotik ezagutzen saiatu nintzen, eta proiektuak bilatzen
aritu nintzen, horietan lagundu ahal izateko. Permakulturako prestakuntza
jasotzeko proiektu bat aurkitu nuen (ekosistema naturalaren eredu eta
ezaugarrietan oinarritzen den nekazaritza-, gizarte-, politika- eta ekonomia-
diseinuaren printzipioen sistema), eta herrixka ekologiko batean bizitzen egon
nintzen. Beregain izatea eta bizikidetza zer diren ikasi nuen, baita dirurik
gabe bizitzen, naturara gerturatzen eta norberaren baratzea edukitzen ere
(etxean ere baneukan baratzea, baina ez nion garrantzirik ematen).

Nire herrialdera itzuli nintzenean, antzoki batean aritu nintzen lanean,
harreman publikoen arduradun gisa. Mundu hori ere gustatzen zait,
baina behin eta berriz errepikatzen zen ideia bat neukan barruan: “hau
ez da benetan egin nahi duzuna’. Belgikatik atera eta beste plan batzuk
bilatu nahi nituen. Espainiara etorri nintzen, hainbat proiektutan parte



hartzera; besteak beste, Andaluzian, Madrilgo mendilerroan, Valentzian eta
Tarragonan bizi izan nintzen, 10-15 pertsonako komunitateetan. Gauza
asko ikasi nituen: ogja egiten, ahuntzak eta ardiak zaintzen. .. Baina, batez
ere, giza harremanei buruz ikasi nuen. Bruselatik landa-mundura etorri
nintzen; bat-batean ez neukan ezer eta baratzean landutakoa jan behar nuen.
Han ezagutu nuen nire mutil-laguna; biok ideia berdinak geneuzkan.

Pixka batean bidaiatu genuen. Bera itzuli egin zen, lan egin behar zuelako,
eta nik jarraitu egin nuen, baina azkenean elkartu ginen eta bizi-proiektu
bat eratzea erabaki genuen, Labrazan: “Urtadar”. Birsortzean eta oinarrietatik
suspertzean datza, bidean ikasitakoaardatz hartuta eta gure egunerokotasunari
irteera bat emanez. Buru-belarri murgilduta naukaten proiektuen plataforma
gisa ikusten dut. Proiektu horien artean garrantzitsuena, zalantzarik gabe, nire
semea da; hori dela eta, ahalik eta denbora gehiena igarotzen dut berarekin.

Etxean egoteak haurrei ematen dizkiedan ingelesezko murgiltze-
tailerretako  jarduerak prestatzeko aukera ematen dit (pedagogia
alternatiboak erabat harrapatu nau). Oiongo ikastolan eta Gorrebuston
egiten ditut tailerrak: antzerkia ingelesez, inprobisazioa, sukaldaritza. ..
Uste dut ikasteko beharrezkoak direla emozioak. Emozio positibo bati
lotuta ez bada, oso zaila da ezer ikastea; horregatik, haurrei gustatuko
zaizkien alternatibak bilatzen saiatzen naiz. Udan kanpaldiak egiten
ditut, naturan sortzeko, ingurunean duguna erabiltzeko eta zentzumenak
pizteko helburuarekin. Dantza afrikarreko eskolak ere ematen ditut, eta
nobela-ipuin bat daukat argitaratuta, “La serpiente, el pumay el céndor”
izenekoa. Nire bidaiak izan nituen inspirazio-iturri, batez ere Coroico-n,
Bolivian, ikusitakoak. Frantsesez idazten dut, eta gaztelaniaz irakurri.
Euskara ikasten ari naiz eta horretan nabil, oraingoz poliki-poliki.

Beste proiektu bat ere badaukat buruan: okindegi ekologiko bat egitea.
Egur-labe bat egiteko eta ogia erretzeko leku bat aurkitu nahi dut (gau egun
nire etxerako ogia egiten dut, ama-orea erabiliz). Niretzat garrantzitsua daondo
jatea, produktu ekologikoak kontsumitzea eta gure kabuz bizitzeko gai izatea,
baina badakit zaila dela: saiatzen naiz kontsumitzen dudanaren zati handi
bat neuk egiten, edo tokiko merkatuan erosten. Horretarako, komunitate-
baratzean aritzen naiz lanean, eta hortik elikagai mordoa eskuratzen ditugu.
Batzuetan beldurra ematen dit aukeratu dugun bideak, ez baita bide klasikoa,
baina horretan sinesten dugu eta horretarako ahaleginean jarraituko dugu.



Betidanik sentitu izan dut nire herriaren etorkizunean inplikatzeko
nahia. Imajinatu ezin nuena zen Lapuebla de Labarcako alkate izatera
iritsiko nintzenik.

Lapueblako ikastolan ikasi nuen, euskaraz. Ez dut hizkuntza
hori ahaztu nahi, eta ahal dudan guztietan erabiltzen dut. 16 urte
nituenean, aisialdiko begirale titulua atera nuen, eta haurrentzako
hainbat proiektutan lan egin nuen; besteak beste, gazteentzako
zentroan, udako jardueretan eta liburutegian.

Turismo ikasketak egin nituen Logronon, eta konturatu nintzen
beharrezko zitzaidala ingelesez jakitea. Ez nintzen horren oso zalea,
baina ikasi behar nuen. Asko eskatzen diot nire buruari; horregatik,
zerbait ez dakidanean, nire buruari helburu bat jartzen diot eta erdietsi
egiten dut. Estatu Batuetara joatea erabaki nuen, awupair programa
batekin. Zuk familia hautatzen zenuen, eta familiak zeu. Filadelfiara
joatea egokitu zitzaidan; urte eta erdi eman nuen bertan, ingelesez
ikasten. Hasierako egunetan Euskadiko neska bat ezagutu nuen, eta
hark izugarri lagundu zidan; izan ere, Lapueblatik ateratzen nintzen
lehen aldia zen, maleta batekin eta denbora luzerako.

Oso gustuko dut hitz egitea eta parte hartzea; hori dela eta, betidanik
oso sartuta egon naiz herriko jardueretan. Zortzi urtez elkarteko
batzordean egon nintzen, antolakuntzan eta eskatzen ziguten gauzetan
laguntzen: mahats-biltzearen jaia aurkeztea eta abar.



Politikan egoerak bultzatuta sartu nintzen. EA] alderdiaren
jarraitzailea naiz, eta etxean hurbiletik bizi izan dut, batez ere nire
osabari esker. Hark animatu ninduen. Ez nuen uste alkate izatera
iritsiko nintzenik, baina dagoeneko urte eta erdi da alkate naizela.
Niretzat, proiektu bat da, nire bizitzako zenbait urte, beste bizipen
bat. Ahal dudan neurrian laguntzen saiatuko naiz; niretzat positiboa
izango dela espero dut, eta herrian nire marka uzten saiatuko naiz. Ez
larritzen saiatzen naiz, badakidalako aldi baterako baino ez dela. Gaur
egin dezakedana egingo dut; ez dut biharamunean pentsatzen. Nire
ogibidea dut, ez dut seniderik nire kargura, eta beste esparru batean
lan egiteak ez nau kezkatzen. Aurretik, upategi batean egiten nuen
lan; oso gustuko dut mundu hori. Noan tokira noala, dudan guztia
ematen dut, onerako zein txarrerako. Badakit ezin naizela aldi berean
hamaika tokitan egon, ezin dudala dena egin; hala ere, batzuetan
saiatu egiten naiz, eta akituta bukatzen dut. Hala ere, pertsona bera
izaten jarraitzen dut. Ez naiz klasismoen zale, eta uste dut denok
berdinak garela. Bakoitzak bere lanpostuari dagozkion betebeharrak
egin behar ditu, eta lan hori ahalik eta ondoena egiten saiatu.

Batzuetan esaten didate mundu guztiarekin hitz egiten dudala,
baina gustuko dut jendearekin egotea eta haien gorabeherak entzutea;
izan ere, uste dut asko ikas daitekeela horrela. Gaur egungo gizartean
hainbat ideia, kultura, arraza eta sinesmen nahasten dira, eta horrek
gure udalerriak aberasten ditu. Batzuetan umiltasuna falta zaigu, ez
baitugu ikusten gizaki guztiok sentimendu berdinak ditugula: ez
ditugu berdin adierazten, baina sentimendu berdinak ditugu.

Etorkizuna haurrengan islatzen dela uste dut. Haiek ikuspegi
zabalagoa dute, ez dute hainbeste mugarik. Gure ardura da haurrak
berdintasunean heztea eta ingurumena, gizartea, eta beren buruak
errespetatzen irakastea. Uste dut ez dudala asko behar bizitzeko,
aberasgarri zaidan jendez inguratuta egotea besterik ez. Alderdi
positiboa ikusten baduzu, aurrera egin dezakezu; bestela, gizartea ez
da mugituko.



Ni jaio nintzenean, ama hil egin zen. Horregatik, lehen 14
hilabeteetan, amamak hazi ninduen, titia ematen zidan Ekorako
emakume baten laguntzarekin.

Gogoan dut eskolan Eibarko irakasle bat genuela, eta euskarazko
abestiak irakasten zizkigula: “aldapekosagarrarenadarrerenpuntan...”.
Gerra hasi zenean, ihes egin zuen, eta ez zen itzuli. Garai hartan 12
urte nituen; horregatik, ondo gogoratzen dut.

Aita benetan bakezalea zen; esaten zuen ez zela inor hil behar,
gero errebantxa etortzen zelako, eta mendeku asko egongo zirela.
Jendeak auzokideak salatzen zituen, eraman eta erail zitzaten; hala
ere, Bilarren ez zuten inor hil. Garai hartan, estraperlista batzuk Aldea
eta Bernedora joaten ziren garia echotzera. Kontu handiz ibiltzen
ziren, Guardia Zibilak ez harrapatzeko. Lan handia egiten genuen,
eta etxean edo herrian zegoena jaten genuen. Txerriak, untxiak,
oiloak, ahuntzak eta fruta-arbolak genituen. Harategi bat zegoen;
liburuxka eraman behar zenuen, apuntatu egiten zuten eta garia
eultzitzen zenuenean, hara itzuli eta ordaindu egiten zenuen. Arropa
behar zenuenean, Lantziegoko edo Guardiako jostunenera joaten
zinen. Jende gehienak arropa oinordetzan jasotzen zuen, baina nik
ez nuen ahizparik; ondorioz, arropa berria izaten nuen. Bartzelonatik
ekarritako oihalez egindako soineko eder-eder bat dut gogoan. Garai
hartan, egunero joan behar izaten genuen mezetara: astean zehar,



meza egoten zen, eta gauean, berriz, errosarioa; igandetan, egunean bi
meza egoten ziren, eta larunbatetan konfesatzera joaten ginen, nahiz
eta beti gauza bera esaten genuen. Igandetan, goizeko zortzietan meza
txikira joaten ginen eta, gero, lanera.

Amama zaindu nuen 92 urterekin hil zen arte; aita eta neba ere
nik zaindu nituen. Berandu ezkondu nintzen, aitak ez zituelako
ezkongaiak gustuko. Amari gertatu zitzaionaren ondoren, zaintzapean
ninduen, eta etxeko “neskame” izan nedin nahi zuen. 27 urte
nituenean, ahaleginak egin nituen mutil batekin egoteko; gogor jarri
nintzen, aitarekin hitz egin nuen, eta esan nion nire bizitzaren jabe
izan nahi nuela. Esaten zidaten nire ezkongaiak ez zuela presentziarik;
oso ederra ez bazen ere, pertsona ona zen, langilea, eta senar ona izan
zen. 31 urterekin ezkondu nintzen, eta lau urtean bi seme eta bi alaba
izan nituen. Mutilak eskolara bidali genituen: zazpi eta bederatzi urtez
ikasi zuten, hurrenez hurren. Neskak Logrofio eta Gasteizera bidali
genituen lanera.

Ezkondu baino lehen, larrean lan egin gabea nintzen, etxea, aita eta
neba, peoia, zaindu behar bainituen. Ezkondu ondoren, amaginarreba
umeekin gelditzen zen eta ni larrera bidaltzen ninduen. Batzuetan, oso
urrutitik itzuli behar izaten nuen seme-alabei titia emateko. Gaztetan
lan handia egin genuen, baina nagusitan gozatzeko gai izan ginen: 17
urtez, urtero bidaian joaten ginen beste bikote batekin.

Gaur egun, ez naiz egonean egoten: kakorratz-lanaz parpailak egiten
ditut gero oparitu egiten ditudan eskuoihalak apaintzeko, puntuzko
jantziak egiten ditut nire birbilobentzat eta asko irakurtzen dut. Aita
beti egoten zen “El pensamiento alavés” egunkaria irakurtzen; agian
hortik datorkit zaletasuna. Bilarreko liburutegiko bazkidea naiz, eta
nire bilobek nirekin partekatzen dituzte haien liburuak. Herriko gazte
bartzuei ikerketa bat egiten lagundu diet; ikerketaren xedea zen herrian
erabiltzen ziren eta nolabait euskararekin lotura zuten hitzak aztertzea.
Baliteke etorkizunean liburu bat idaztea bildu duten informazio
guztiarekin. Bai proiektu horretan bai bizitzako beste hainbat
alderditan, nire auzokidearen laguntasuna eta laguntza dauzkat.



Bizitza gogorra da batzuetan, eta gutxien espero duzunean, goitik
behera aldatzen da; horrelakoetan, nola bizi birplanteatzeko beharra
sortzen zaizu, aukeratu eta erabakitzeko beharra.

Lantziegokoa naiz, eta bertan dauzkat nire bizitza pertsonala eta
profesionala. Nire ama ecuskara irakastera etorri zen Lantziegora.
Lehenengo euskaltegia sortu zuen, eta gero ikastola; ni neu ikastetxe
horretara joan nintzen, eta gaur egun nire alaba ere hara joaten da.

Unibertsitatera joan aurretik hil zitzaidan ama. Aitak esan zidan
Bartzelonan ikasi nahi banuen, lasai joateko, eta hala egin nuen.
Zinemaren munduko karrera pribatu bat ikasi nuen: muntaia eta
postprodukzioa, eta zuzeneko soinua. Udan Almeriara joan nintzen
film bat grabatzera eta, amaitzeko gutxi falta zela, nire aita ospitalean
zegoela esanez deitu zidaten: minbizia zuen. Une horretan, Bartzelonan
zer neukan eta Lantziegon zer baloratu behar izan nuen, eta azkenean
jaioterriak irabazi zuen. Pena handia ematen zidan mahastiak saltzeak,
erosle posible ugari banituen ere, eta azkenean neure gain hartzea
erabaki nuen; azken batean, zailena egina zegoen: mahastiak banituen
eta makinak ere bai. Ni paperez arduratzen nintzen eta nire osaba
mahastiez, baina egun batean (mahatsa biltzeko garaia baino lehen)
mahastiez ere neu arduratuko nintzela esan nion. Ez neukan ideiarik
ere, baina gogorik ez zitzaidan falta. Lehenik eta behin, traktorea
gidatzen ikasi behar izan nuen. Osabak oinarrizko argibide batzuk



eman zizkidan, eta gero praktikatu egin behar izan nuen. Mahatsondo
bat baino gehiago harrapatu nituen eta denetarik pasatu zitzaidan,
baina pixkanaka ikasi nuen. Mahastiekin hastean, dena ekologikoa izan
zedila nahi nuen, eta jendeak esaten zidan erotuta nengoela, mahastiak
lehortu egingo zitzaizkidala. Zalantza izpirik gabe, botilaratzeari ekin
nion. Hasieran gogorra izan zen, upategian inbertitzeko jarri behar
izan nuen diruarengatik , baina oso pozik nago eta jarraitu ahal izatea
espero dut. Gaur egun nire bikotekideak laguntzen dit, eta baita
anaiak ere, gero eta interes handiagoarekin, gainera.

Ardoa saltzea ez da erraza, lehia handia baitago; hori dela eta,
bereizgarriren bat eduki behar da. Egile-ardoa egiten hasi ginen, “Malas
Piedras” izenekoa. Lakratuak eta eskuz zenbakitutako etiketak ditugu.
Gero, sulfitorik gabeko ardoa (Can Roca-n saltzen dute) eta ardo
zuria egiten hasi ginen. Ondoren, gure izaerarekin eta ardoa bizitzeko
moduarekin bat zetozen etiketak diseinatu genituen. Upategiaren eta
ardoen izenek lotura dute nire familiarekin eta/edo Lantziegorekin.

Ardoaz gain, olio ekologikoaren produkzio txiki bat ere badugu;
ehunka urteko olibondoen olibaz egiten dugu. “La Abubilla” deitu
diogu, herriko kondairaren omenez.

UAGAko (Arabako Nekazarien Elkartea) bazkide inplikatua naiz,
eta inguru hauetako interesak Kontseilu Arautzailean defendatzeko
ardura daukat.

Urteak igaro dira eta ez naiz damutzen hemen geratzea erabaki
izanaz, kontrakoa baizik. Enologiaren mundua asko gustatzen zait eta
esperimentatzen, berritzen eta gure lorpen txikiei eusten jarraitu ahal
izatea espero dut, gure lanaren eta ahaleginen bidez.

Halako esperientzia batek bizitza ikusteko modua aldarazten
dizu. Orain ez naiz horren handinahia, eta egunero gogoratzen dut
bizirik nagoela.



Lau urterekin iritsi nintzen Samaniegora, eta, ordutik, denboraldi luzeak
kanpoan igarotzen baditut ere, lurraren eta hazten ikusi ninduten mendien
deia sentitzen dut. Orduan etxera itzultzen naiz, zenbat denborarako jakin gabe.

Eltziegoko eskolan ikasi nuen, eta 13 urterekin DBH egitera joan
nintzen Lapueblara. Hasieran zailtasunak izan nituen euskararekin, baina
irakasleek asko lagundu zidaten. Batxilergoa bukatutakoan Gasteizera
joan nintzen, Gizarte Langintza ikastera. Karrerako hirugarren urtean
praktikak egin behar ziren, eta autonomia-erkidegoan bertan edo atzerrian
egin genitzakeen. Lankidetza-bekak bilatzen aritu nintzen, eta azkenean
Argentinara joan nintzen. lkaskide batekin eta psikologo batekin batera
joan nintzen, eta suizidioaren errealitateari aurre egiten laguntzen zuen
elkarte batean aritu ginen. 20 urte nituen garai hartan eta oso berezia izan
zen; lehen aldiz, forma eman genion ordura arte ikasitakoari.

Aldaketa handia izan zen Samaniegotik suizidioaren eta
Latinoamerikaren errealitaterako jauzia. Genero-indarkeriaren biktima
ziren emakumeekin ere lan egin genuen; emakume haiek etxe berezi
batean zeuden, beren seme-alabekin eta bakoitza bere historiarekin. Beti
iruditzen zitzaidan ez nengoela behar adina prestatuta istorio haietarako.

Itzuli egin nintzen, Antropologia ikasi nahi nuelako; izan ere, herri
indigenak interesatzen zitzaizkidan. Baina ez ninduten hartu. Ekainean
itzuli nintzen, eta urtarrilean Haitiko lurrikara gertatu zen. Hegoalde
gizarte-etxeko elkartze-aretoan ari nintzen lanean, eta Gasteizera bizitzera



joan berria nengoen. Alabaina, lurrikararen irudiak ikusitakoan, ziur jakin
nuen hara joan behar nuela. Argentinan hartu ninduen elkartearekin hitz
egin nuen eta, astebetean, lana utzi, maleta prestatu, txertoak hartu eta
Haitira joan nintzen. Ez nekien nola esan gurasoei, baina erraza izan zen eta
erabat babestu ninduten. Esperientzia gogorra izan zen. Larrialdiko laguntza
talde bat joan ginen: 11 erizain eta 3 gizarte-langile. Hasiera batean, behar zen
guztian laguntzen genuen, eta gero Leoganera joan ginen, umezurztegi batera.
Laguntza psikologikoa ematen genuen, higiene- eta osasun-gaiak lantzen
genituen, haurrekin jolasten genuen, haien bizipenak partekatzen genituen. ..

Lau hilabete han igaro ondoren, Samaniegora itzuli eta dirua biltzen
hasi nintzen. Bingoak eta kontzertuak antolatu nituen, ardoa saltzen
aritu nintzen... Bildutako diru guztia hara bidali nuen, umezurztegi
berri bat eraikitzeko. Ikusi nuen denon artean gauzak alda daitezkeela,
eta horrek aurrera jarraitzeko gogoa berreskurarazi zidan. Hala, Bilbora
joan nintzen, Nazioarteko Lankidetza ikastera. Urtebete igaro nuen, eta
Nazio Batuen beka bat lortu nuen, bi urtez Hondurasera joateko, genero-
gaiak lantzera. Partaidetza politikoaren arloan lan egin nuen, hainbat
alderditako emakumeekin. Zoragarria izan zen; hainbat alderdi politiko
elkartzen genituen, talde bat osatzeko, eta emakume haiek, denek batera,
generoarekin lotura zuten erreklamazioak egiteko. Emakume indigenen
taldeekin ere lanean aritu nintzen, partaidetza politikoa landuz, baina
gizarte-erakunde mailan eta haiek herri gisa aitortuak izan zitezela lortzeko.

Lana gustatu zitzaidan, baina lankidetza ez zen nik uste bezalakoa
izan, eta nire lekua bilatzea erabaki nuen. Sei hilabete eman nituen
Guatemalan, eta gero beste bi Latinoamerikan zehar, motxila bizkarrean
hartuta. Auto-stop bidez mugitzen nintzen, kanpin-dendan egiten nuen
lo, lan boluntarioa egiten nuen baratze eta eraikuntza ekologikoetan, eta
geure eskuekin sortzea zer-nolakoa den ezagutu nuen. Zenbait herrixka
ekologiko ere ezagutu nituen, Nafarroan, Gipuzkoan eta Iparraldean.

Samaniegora itzuli nintzen, hemen egotean zer sentitzen dudan
ikusteko. Nire burua kokatzeko beharra daukat, eta etorkizunean ere uste dut
zoriontasuna bilatzeko bidean aurrera jarraituko dudala. Badakit jendeari
beldurra eragiten diola nik bizi dudan etengabeko ziurgabetasunak, baina
nik uste dut horrek askoz ere aukera gehiago ematen dizkidala, eta neure
etorkizuna eraikitzeko ahaleginean jarraituko dut.



Jaiotzez kubatarra, adopzioz manuetarra.

Nuevitasen jaio nintzen, Camagiiey probintzian, Kuban. Gogoratzen
dut wxikitan ez genuela ezertxo ere, baina oso zoriontsu nintzen. Nire
aitona-amonak 1900ean iritsi ziren Ingalaterratik Kubara; han etxe
handi bat erosi zuten, eta eskola eta denda bihurtu zuten. Ondoren
nire gurasoek hartu zuten oinordetzan, eta bertan igaro nituen nire
lehen urteak. Amona izen handiko irakaslea nuen, eta hezkuntzaren
garrantzia irakatsi zidan. 16 urterekin ezkondu eta seme-alabak izan
nahi nituela esan nion, eta sermoi galanta bota zidan; ikastea behar-
beharrezkoa zela esan zidan, eta buruan daukat oraindik ere. Semeari
ere horixe transmititu nahi diot. Erizaintza ikasi nuen Camagiieyn; 3
urte eman nituen unibertsitatean eta urtebeteko lan-aurreko praktikak
egin nituen Nuevitasko ospitalean. Pila bat ikasi nuen eta asko gustatu
zitzaidan; hori zela eta, lehen mailako arretan hasteko aukera izan
banuen ere, ospitalean jarraitu nuen, pediatrian. Soldata oso txarra
zen (12 ordu 15 euroren truke), baina nire pazienteen oroitzapen oso
onak dauzkat; lanaren alderdirik bihozberena nuen gustuko.

30 urte nituela iritsi nintzen hona, duela 17 urtetik nire senarra
denari esker. Gure historia beste askorena bezalakoa da: elkar maite
genuen eta zailtasun askori egin behar izan genien aurre elkarrekin
egoteko. Kubatik irteteko ezkonduta egon behar genuen, eta nik
profesionalen liberalizazioa eskatu behar izan nuen. Asko itxaron



behar izan genuen eman zidaten arte. Hasieran aldaketa gogorra
izan zen. Gasteizera iritsi nintzenean izugarrizko hotza egiten zuen;
hezurretaraino sartzen zitzaidan, eta eguzki triste hori ez zen erabat
ateratzen. Denboraldi baten ostean, Manuetara joan ginen. Etxe
handi eta hotz bat genuen, eta biok bakarrik geunden han. Gauza
asko ikasi behar izan nituen; izan ere, amak eta amonak dena egiten
zidaten Kuban, nik ikasi egiten bainuen. Harrera oso ona egin zidaten
herrian eta senarraren kuadrillan, eta pixkanaka ohitzen hasi nintzen.

Bi urtera nire semea jaio zen, eta hori izan da inoiz izan dudan
ikaskuntzarik garrantzitsuena: erditzeak sustraiak botatzen irakatsi dit;
nirea ez den bizitza bat bizitzen, semearen bizitza baita garrantzitsuena.
Semea pixka bat hazi zenean, ikasteari ekin nion. Gidabaimena atera
nuen; izan ere, zonalde honetan behar-beharrezkoa da batetik bestera
mugitzeko. Eta, halako batean, nire erizaintza-ikasketak homologatu
nituen. Logrofon egin nuen, gertu geratzen zitzaidalako. Hiru ikasgai
besterik ez nituen, eta praktikak San Pedro ospitalean egin nituen.
Mendeko pertsonei arreta emateko profesionaltasun-ziurtagiria ere
lortu nuen.

Nire gaur egungo eta etorkizuneko erronka euskara ikasten jarraitzea
da. Orain alboratuta daukat pixka bat, ez baita erraza lanarekin eta
familiaren beharrekin bateratzea, baina ez dut ikasitakoa ahaztu nahi.
Euskararen okerrena da hemen ez dela hitz egiten kalean, eta zailagoa
da ikastea. Ikasketak homologatu ostean Osakidetzan eta Aldundian
eman nuen izena. Uste nuen denbora asko igaroko zela lanerako deitu
arte, baina ez zen hala izan eta zazpi urte daramatzat lanean dagoeneko.

Batzuek esaten dute beren bizitza aldatuko luketela; nik, oro har, ez
nuke ezer aldatuko, ezta egiten ditudan “garrasiak” ere. Gauza bakarra
eskatuko nuke: nire familia gertuago edukitzea, gurasoak batez ere.
Ez nuen inoiz uste izango amarengandik bereiziko nintzenik, eta
orain izugarri sentitzen dut haren hutsunea, hiru urte baitaramatzagu
elkar ikusi gabe. Egungo gizartean garrantzi handia ematen zaie gauza
materialei, eta garrantzitsuak dira, baina afektibitate-falta ezin da
ezerekin ordaindu.



